故事主角
    农喜耀：1970年出生，1987年从教，现执教于隆安县都结乡天隆村隆怀屯隆怀教学点   

    第一眼见到农喜耀，眼前的景象让记者感动：他站在教室里，一拐一拐地正在给孩子们上课。虽然由于患了强直性脊柱炎，不能坐也不能弯腰，但这个瘦弱的男子仍坚持在三尺讲台上从教10多年。
    从17岁到40岁，农喜耀把爱给了大山里的孩子。师恩难忘，每一个毕业离开学校的孩子都对农老师念念不忘。2009年，农喜耀被评为南宁市十大杰出青年。

    印象农喜耀：站着上课站着批改作业
    隆安县都结乡天隆村隆怀屯 ，四面环山 ，远离喧嚣。隆怀教学点位于大山脚下。由于交通不便 ，大山里的孩子无法到外面的学校去上课。在教学点一个简陋的教室里 ，农喜耀正一拐一拐地站着给孩子们上课。小教室里 ，坐着一年级和二年级两个班级的20多名学生。农喜耀说 ，这是复式教学模式。在贫困地区 ，一些学校仍用复式教学。
    教学点不远处 ，就是农喜耀的家。这是一栋二层小楼 ，是隆安县政府和农喜耀的亲戚朋友共同出资为他建的。房子不大 ，但干净整洁。奇怪的是 ，房子里随处可见一些钳子和铁钩。原来 ，由于行动不便 ，不能弯腰 ，不能坐下 ，吃饭也得站着 ，农喜耀平时要拿什么东西 ，都得靠这些钳子和铁钩帮助。如果要拿一双拖鞋 ，他必须用铁钩将拖鞋钩到脚下。
    农喜耀带着记者一步步艰难地扶着扶手挪到二楼起居室。二楼 ，所有的东西都搁在高处 ，锅碗瓢盆 ，洗衣服的水桶 ，待洗的青菜……这是为了拿起来方便。
    房间里有一台电脑 ，那是农喜耀参加网上继续教育用的。虽然有扎实的专业功底 ，但农喜耀从不停滞 ，每年的继续教育课程都认真学习。房间里还堆放着厚厚一堆学生们的作业。每天放学后 ，农喜耀就会站着给孩子们批改作业。
    由于行动不便 ，农喜耀不能出远门看看外面的世界。教学点门前有一棵大榕树 ，农喜耀说 ，这棵树每年春天都会发芽。当树发芽时 ，他就会在这里欣赏这道独特的风景。

    17岁从教：担任课程多被笑称“校长老二”
    1987年7月 ，农喜耀毕业于南宁地区第二师范学校 ，在组织的安排下到都结乡陆连小学附中任教。由于当时该校初中部理科教师奇缺 ，学校领导分派农喜耀担任初三年级一个班的几何、物理、化学以及初二年级一个班的物理课。教本、教参、教案 ，堆置桌面就如小山一座。农喜耀把这当做是对青春的历练 ，欣然受命。从此 ，他开始了山村教育的征程。
    备课、调试、授课、实验、辅导。作为学校的骨干老师 ，农喜耀每天奔波于仪器室和教室之间 ，通过各种实验和演示 ，力求使学生更形象、具体、生动地去理解和掌握科学的实质。由于用的备课课本较多 ，所带班级也多 ，同事们都笑称他为“校长老二”。

    恶疾缠身：不幸患上强直性脊柱炎
    1990年 ，由于连续几年的超负荷工作 ，农喜耀感到身体出现了异常 ，浑身关节疼痛 ，让他常常在半夜痛醒 ，有时甚至痛得无法翻身。刚开始 ，南宁的医生诊断为风湿性关节炎 ，并开了一些治风湿的药。谁知农喜耀吃药后 ，导致胃出血。
    后来 ，经南京专家诊断 ，农喜耀被确诊为强直性脊柱炎。这种病主要累及脊柱和髋关节 ，目前在全球医学界尚无法彻底根治。在该病活动期 ，受累关节运动时如刀斧戕伐般剧痛 ，病人不管做什么事情都只能站着 ，不能坐也不能弯腰。而患病者 ，有的一旦躺下就永远起不来了。
    得知农喜耀患上这种怪病 ，他的学生、同事、家长及当地群众 ，所有认识的人 ，无不为他感到惋惜。但农喜耀没有自暴自弃。躺在床上 ，为使其他健康的关节保持运动功能 ，他每天咬牙忍痛进行康复锻炼。在亲朋好友的帮助下 ，四处求医问药 ，有时还找来偏方用松针煮水喝。松针水苦涩的味道 ，令他终身难忘。
    终于 ，农喜耀奇迹般地站起来了！但由于脊柱和髋关节的活动幅度已大大受限制 ，很难弯腰和下蹲 ，他只能手执双拐重学走路。虽然每迈一步都十分痛苦 ，但他仍忍痛锻炼。
    当时 ，农喜耀所住医院的隔壁就是一所学校。每天早上醒来 ，听到学校里传来朗朗读书声 ，想起自己的学生 ，农喜耀难过得流下眼泪。他一心只想早日康复 ，重返讲台。
    倒下—重起—双拐—单拐 ，一拐一拐地独立行走……功夫不负有心人 ，农喜耀渐渐地康复。

    重返讲台：主动申请到大山里任教
    2000年9月 ，隆安县都结乡天隆村隆怀教学点原代课教师因收入太低辞职了 ，30多个孩子没了老师。
    农喜耀在陆连小学附中有编制 ，领的是财政工资 ，去不去上课一样领工资。等身体稍有点好转后 ，他就向上级部门提出申请 ，强烈要求到隆怀教学点上课。
    考虑到疾病将农喜耀折磨成了残疾人 ，行动也不方便 ，上级安排他和另外一个代理老师到都结乡天隆村龙怀学校点上课。重新站在讲台上 ，农喜耀高兴不已。由于不能坐下 ，从早到晚 ，备课、上课、改作业 ，农喜耀都只能站着进行。
    由于收入低 ，2004年 ，一起来的 代课老师也辞职了 ，整个教学点只剩下农喜耀一人给孩子们上课 ，每天忙得像个陀螺。2005年10月31日 ，离段考还有两天 ，农喜耀感冒了。吃药后 ，他感到胃痛得厉害 ，中午还有胃出血的迹象。但用过止血药后 ，他仍继续给学生指导练习 ，想再坚持一天把练习辅导完。当晚 ，他被120急救车送进医院抢救。第二天 ，当学校领导到医院看望他时 ，他谈得最多的是班上的事 ，最牵挂的是学生。
    得知农老师病倒了 ，平日调皮的孩子们仿佛一下懂事了 ，自觉在教室自习。20多个孩子一个一个地给农喜耀画画 ，有的画上歪歪斜斜地写着：祝农老师身体健康 ，长生不老。

    学生心语：长大了当医生治好老师的病
    每学期末，学校都会对各年级进行综合文化测试，成绩优异的前5名给予奖励。而不少学期第一、二名都是农喜耀班上的学生获得。2009年春季学期末，隆安县进行统一文化素质检测，隆怀教学点一年级语文平均分94.4分，数学88.65分；二年级语文平均分79.38分，数学88.25分，及格率100％。
    从教10多年，农喜耀将一届又一届的孩子送出大山。今年40岁的他仍是孤身一人，家人朋友都忙着为他张罗对象。有些女孩被农喜耀的事迹感动，主动提出想和他一起过日子 、照顾他。农喜耀拒绝了。他说，自己身体不好，行动不便，不想拖累对方，影响别人的幸福，还是自己一个人过算了。
    前不久，农喜耀当选为新一届南宁市十大杰出青年。颁奖会当晚，学生为他念了一首诗：
    农老师你歇歇 ，别累坏了身体；
    农老师你歇歇 ，我们希望你长生不老；
    农老师你歇歇 ，我长大了要当医生 ，一定会将你的病治好；
    ……

    对话农喜耀
    看到学生一天天成长再苦再累也值
    记者：患病后，很多亲戚朋友和社会热心人帮助过你 ，你是怎么想的?
    农喜耀：面对众人的帮助，我很感动，一直想着怎么回报社会，那样自己到老也不会后悔。为了回报社会，我选择了给孩子们上课。在上课时，我会教导孩子们要懂得感恩。接受过别人的帮助，当别人有困难时，自己也要尽最大能力帮助别人，这是一种博爱。
    记者：你有财政工资 ，身体又不好 ，如今教学点就你一个人给学生上课 ，你后悔吗？是否觉得很累？
    农喜耀：一个人，一个教学点，复式教学，全部课程，从早到晚，所有工作都得站着完成，是有些累。但看到一批批学生在我的引导下一天天成长，再苦再累也值。
    记者：得知自己患上这种病 ，有没有想过放弃重新站起来？
    农喜耀：人过的就是一辈子，好也得过坏也得过。面对困难，怨天尤人又有什么用？我只会想办法怎么去解决困难，让自己有好心情去过日子。
    记者：听说患上这种病后 ，疾病活动期会让人痛得无法站起来 ，你如何能带病工作？
    农喜耀：只有自己默默忍受，实在痛得不行了，就咬紧牙关，忍着忍着再忍着。只要还能站着，我就会将教育工作进行到底。
    记者：虽然身患重病 ，但教学成绩依然优秀 ，你是怎么做到的？
    农喜耀：教育是我最爱的工作。我在读师范学校时，就每天手抄孙子兵法，整天想着怎么去用孙子兵法的观念指导教育。善战的将军，战前必把士气鼓足；善教的教师，课前必把学生求知欲引燃。
    记者：当选南宁十大杰出青年后 ，你有什么想法？
    农喜耀：这是党和政府的厚爱，很感谢。但是对于名与利，我不想追求，只想脚踏实地地做好自己的教育工作，实实在在过好日子就行了。